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FünfeinhalbtausendLeute imhohenNorden, die in taghellen

SommernächtenHolzpodeste imWald aufstellen, umTango,

Foxtrott, Rock ’n’ Roll zu tanzen. Gerne trinken. Sanftmütig,

starrsinnig, schweigsamund tiefmelancholisch sein sollen.

M I T T E R N A C H T S

F I N N L A N D

„Am wohlsten fühlt sich ein Finne, wenn er
allein in der dunklen Sauna sitzt und über
denTodnachdenkt“,behauptetderdeutsche
Autor Roman Schatz, der seit dreißig Jahren
in Finnland lebt. Andererseits. Dass richtige
Bösewichte in der finnischen Geschichte völ-
lig fehlen – obwohl es seit dem Mittelalter
umsÜberleben unter schwedischen und rus-
sischen Besatzern ging. Dass Finnen eine
echte Rarität sind, da es keine Erklärung für
die große Frage gibt, wo sie wirklich her-
kommen. Umso hartnäckiger sei ihre Nabel-
schau, umso größer der Stolz auf sich selbst,
als Nation, als Kultur als Sprache,

sonnen

Helsinkis Marktplatz. Anders gesehen.
Mal nicht mit dem weißen Wahrzeichen
Domkirche. Klar, ein strahlender
Prachtbau. Doch mysteriöser leuchtet
die Uspenski-Kathedrale, die größte
russisch-orthodoxe Kirche Nord-
europas, von ihrer Granitkuppel. Sie
überragt das Viertel Katajanokka
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F I N N L A N D

als Volk: „Sie sind wirklich gerne Finnen“.
Sopii ! Ist recht. Im 19. Jahrhundert haben
sie aus Heldenliedern ein Nationalepos ge-
zimmert, dasKalevala, vondemsichTolkien
inspirieren ließ, und selbst Micky Maus, von
dem sich Heavy-Metal-Bands bis jetzt beflü-
geln lassen. Seit 1919 sind sie Republik –
die es an 25 amtlichen Beflaggungstagen
euphorisch allüberall weißblau wehen lässt.
Haben Nokia, länger als ein Jahrzehnt, zum
boomenden Weltkonzern katapultiert. Ar-
chitekt Alvar Aalto, den Komponisten Jean
Sibelius, Formel-1-Piloten, Weltklasse-Ski-
springer und Filmemacher Aki Kaurismäki
hervorgebracht. Doch behüte, man würde
alle Finnen über Kaurismäkis Kammscheren
wollen. Also muss man hinfahren.
Wobei. Ein Ausflug zur „besten Reisezeit“
zwischen Juni und September nur die halbe
Wahrheit erzählt. Nix vom Holzhacken vor
einsamenHütteninSchneewinternbeiminus
45 Grad. Nix von Polarnächten in Lappi,
Lapplands finnischem Teil. Vermutlich

Wasser. Wald. Fels. Alltäglich, selbst-
verständlich, identitätsstiftend, inspi-
rierend. Für alle Künste und Künstler.
In Karelien, fast schon an der Grenze
zu Russland, sagen sich die Bären Gute
Nacht. Und seit 1970 jeden Sommer

Musiker und Gäste des internationalen
Kammermusikfestivals Kuhmo

verstehtmandieSchweigsamkeit,dieMelan-
cholie, die Starrsinnigkeit dann erst richtig.
sisu.DiesegeheimnisvolleKraft,dieinjedem
Finnen, jeder Finnin schlummern soll:
Zähigkeit, Geduld, Ausdauer, Durchhalte-
vermögen, Effizienz. Wie eine Beschwö-
rungsformel: Wir halten alles aus. Einen
Eisbrecher, SalmiakpastillenundeinenNutz-
fahrzeugkonzern haben sie sisu genannt,
geben’s auch Kindern als Vornamen. Sollen
ja auch liebend gern an dunklen Sonntag-
nachmittagen bei Schneesturm zum Joggen
und Langlaufen aufbrechen. Und nach der
Sauna in Eislöcher springen, die sie in zuge-
froreneHausteichehacken.Okay, next time.
Am 6. Dezember 2017 feiert Finnland den
100. Unabhängigkeitstag von Russland.
Jetzt lichten die Nächte. Jetzt tanzen wir
Tango.
Der winzig hagereWeißlockigemit Glocken-
hosen und Manschettenknöpfen klebt am
mächtigen Dekolleté der bebrillten Walküre,
in schwarzem Plissee zu einem
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üppigen Paket verpackt. Unter dem
Goldlamé des Blondlöckchens scheint
kein Faden Unterwäsche Platz zu haben,
doch wenn sie die Beine exakter als bei
jeder argentinischen Milonga schleudert,
ähnelt sie nur noch einer konzentrierten
Turnerin. Das Tulpenkleid über dem Pet-
ticoat der reschen Fünfzigerin muss aus
einem Sechzigerjahre-Fundus stammen,
die Pluderärmel des taufrischen Eintän-
zers mit dem Schneckenknoten aus einer
Kiste mit Carmen-Kostümen.

Kanonen, Kasernen, Kasematten. Das war
einmal. Als die Schweden 1748 mit französischer
Finanzhilfe die Inselchen vor Helsinki zu einer
Festung gegen die Russen umbauten. Sie wurde
zur Unabhängigkeit 1917 in „Suomenlinna“ –
Burg der Finnen – umbenannt. Jetzt führt
die Fähre zu Kunst & Kultur
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Und.Sie reden.Lachenauch.Esmenschelt
im Helsinki Pavi in Vantaa, einer grünen
Vorstadt der Hauptstadt, in die der Bus
717 durch zahllose unaussprechliche Sta-
tionen zuckelt, bis man im Nowhere auf
einer Brücke landet, und nach ein paar
sportlichen Kilometern zwischen Villen-
gärten, Wald und Bach endlich auf einem
knallvollen Parkplatz. Vor einem Kassen-
häuschen, Ordnern mit Armbinden, lieb-
lichen Rosenbeeten vor einem leuchten-
den Holzhausmit Wandelgang. Die Halle?

Könnte auch Traktorenmessen dienen.
Die Brote, Salate, Kuchen am Buffet aber
schmecken köstlich hausgemacht. Ser-
vice? Natürlich nicht. Selbst in Nobelres-
taurants und Läden hakt’s ein wenig da-
mit.HilflosunterwürfigeKundenkommen
gut an. Der amerikanische Gedanke
lächelnden Bedienens setzt sich im man-
gelgewohnten, unabhängig stolzen, hm,
auch postkommunistischen Geist der
Finnen nur zögerlich durch.
Immerhin weisen die Tanzpavillon-Kas-

siererinnengütigstrengwieKindergarten-
tanten in die Geschmacksunterschiede
von Moosbeeren und Moltebeeren-Likör
ein, empfehlen am wärmsten schwarzen
Koskenkorva Lakritsi. Nochgewöhnungs-
bedürftiger als grüner Kräuterlikör.
Kaffeee! Sogar Espresso. Nicht nur den
fadendünnen aus der Filtermaschine, der
überall labbert. Im Kioski neben demBier.
Hihi, Kaurismäki winkt von Weitem: Sie
erinnern sich an Leningrad Cowboys Go
America, an die Anfangsszene, in

Sonntagsausflug
für Finnen. UNESCO-
Weltkulturerbe,
grüne Museumsinsel
Suomenlinna. Für
Fußgänger, Radfah-
rer, Elektroautos.
Entspannt führt das
Ausflugsboot Doris
hin, eine Fähre fährt
vom Marktplatz Hel-
sinki ab, im Sommer
auch der JT-Line-
Wasserbus
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der beim Aussteigen an der Tankstelle ein
silberner Berg leerer Bierdosen aus dem
Cadillac scheppert.
Knallvoll ist der Helsinki Pavi, wenn’s Tanz-
kurs gibt und danach Tanzkapelle. Schub-

idu. Gefühlvoll. Märchenland, Satumaa,
heißt der bekannteste Tango von Unto Montonen aus

den Sechzigerjahren. Ein Sehnsuchtslied: nach sehr
fernen goldenen immerblühenden Ufern, jenseits des
weiten Meeres, wo in den Armen der Geliebten aller Kum-
mer verweht für den Gefangenen der Erde.
Mehr als Hunderttausend mischen jedes Jahr zum Tangofes-
tival das im Ruhezustand halb so bevölkerte Städtchen Sei-
näjoki in der Provinz Pohjanmaa auf. 1913 wurde der erste
Tango in Finnland gespielt, sofort geliebt, adoptiert, adap-
tiert: „Der internationale Tango hat eine aufsteigende Melo-
die in Dur, der finnische hingegen eine absteigende in Moll“,
schreibt M. A. Numminen in dem erhellenden Roman Tango
ist meine Leidenschaft. Der kraftvoll Sechsundsiebzigjährige
ist in mehrfacher Hinsicht eine Kapazität: als Banjo spielen-
der Gommi im Hasenkostüm Teil des Duos Gommi ja Pom-
mi im Kinderfernsehen. Als Wittgenstein-Forscher und Kom-

Architekturhauptstadt, Design-
hauptstadt Helsinki. Alvar Aaltos
Finlandiahalle (r.) und sein
Schwinger Nr. 31 (u.), National-
romantisches Prunkstück Haupt-
bahnhof mit Kassenhalle und
Fassadenschmuck (unten v. l.)
und die Alte Markthalle
von 1888, die älteste der Stadt
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ponist, der die Kritik der Sprache aus Ludwig Wittgensteins
Tractatus logico-philosophicus – Sie wissen: Wovon man
nicht sprechen kann, darüber muss man schweigen –
vertont hat und mit Chorbegleitung zäh und kreischend
intoniert (auch auf YouTube). Zu Numminen führt Zeichner
Tex Rubinowitz’ Reisebuch „Rumgurken“. Wie auch ins Ra-
vintola Sea Horse – Ravintola heißt auf Finnisch Restaurant –
weil es wie kein zweites all das verkörpert, was Finnland
ausmacht. Diese Mischung aus dunstiger Melancholie und
Demutskapitulation, alles passt so gut zusammen: die Ein-
richtung, das Personal, die Sitzkoben, das unterseeische
Zwielicht, die sedierten Gäste, das wunderschöne Seepferd-
chenfresko an der Wand, eine kokonartige Einheit forcierten
Bremsens. Keine Frage: der Vorhof zum Paradies.
Dreifach bemerkenswert. Stimmt. Weil das Sea Horse in
einem umwerfenden Haus des finnischen Nationalroman-
tizismus liegt, typisch für Helsinki, vergleichbar dem
Jugendstil, bloß wuchtiger und märchenhafter gebaut. Weil.
Das Restaurant aber innen den Stil der Fünfzigerjahre atmet,
wirtschaftlich eine große Zeit für Finnland. Und. Weil man
sich durch ein Best Of klassischer finnischer Küche kosten
kann: gebratene Baltische Heringe, Stampfkartoffel (also

Kartoffelpüree), Rote Rüben in Suppe und Salat und Lihapul-
la (also Faschiertes in Bällchenform). Wobei: Seit die Japaner
das Sea Horse entdeckt haben, geht’s nimmer so melancho-
lisch zu. Aber. Wie lange müsste man in Finnland gelebt ha-
ben, um sich auszukennen mit Demut und Trotz, sisu und
dem putzigen i, mit dem sie Lehnwörter verniedlichen, von
Meloni bis Tomaatti ?
Also. Touristisch. Lauf die Esplanade links rauf. Zum Schwe-
dischen Theater, außen schlicht, innen rotgolden. Durch
den Park wieder runter. Zum Konzert-Pavi, in dem sie Wie-
ner Blut aufgeigen. Zum Kaffee, zum Essen, als Barfly ins Ka-
pelli, einem Holzschlösschen anno 1867. Romantischer
geht’s nimmer als in einem Erker der Glasveranda: wie in ei-
ner grünen Laube vor Wind und Regen geschützt, der Blick
verschwimmend im KristallLusterLicht. Haha. Preise höher
als bei Demel – doch selbstverständlich Selbstbedienung.
Schau auf den Marktplatz, von der weißen Domkirche be-
krönt. Zu Souvenirs und frischen Beeren. Im Oktober, sagt
der Reiseführer, wird der Strömlings (also: Herings-) Markt
als Fest zelebriert. Zieh Düfte und Geschmäcker in der Alten
Markthalle ein, sanierte Best Attraction aus dem Jahr 1889
von Gustav Nyström. Lass dich von den grellen Goldzwie-
beln der orthodoxen Kirche blenden.
Helsinki in einer Hand. Oberflächlich. Denn. Auf der Esplana-
di 39 – sie trägt auf kurzem Stück drei Zusatznamen – liegt
die gefährlich gepäckbeschwerende Akademische Buch-
handlung von Alvar Aalto. Auch wenn man vor diesem
Raum fast aufs Schmökern vergisst. Organischer Funktiona-
lismus. Steht unter Denkmalschutz. Der Artek Store mit sei-
ner welligen Vase Savoy (Aalto heißt Welle), vielleicht der
berühmtesten Vase der Welt, seinem dreibeinigen Hocker
und den Reinterpretationen seines Freischwingers Nr.31 ist
neuerdings ums Eck verzogen. Für noch mehr Aalto, einer
wunderbar unaufgeregten Dining Lounge mit Blick bis aufs
Wasser, muss man im Ravintola Savoy auf Esplanadi 14
dinieren. Er hat das Restaurant – bis zur Vase und den
Silberlöffeln – mit seiner Frau Aino gestaltet. Groß und wei-
ter weg: Die Aalto University, eine Hochschule für Ange-
wandte Kunst. Und die Finlandia Halle natürlich.
Ein Sidestep zum Hauptbahnhof, dem monumentalen
Prunkstück finnischen Jugendstils von Eliel Saarinen, Wahr-
zeichen Helsinkis, weitet sich aus. So viele Details bis zur
Glaskonstruktion über den Bahnsteigen. Doppelt breite
Gleisspuren für die Züge nach St. Petersburg und Moskau.
Geschichte denken beim Tschicken im Park vor dem Natio-
naltheater. Behutsam ziehen! In Hotelbars kosten Zigaretten
elf Euro, im Supermarkt günstige sieben. Und dann bissl
Pause mit Architektur.
Wassern. Allein die Stadt wirkt auf der Karte wie ein seltsa-
mer Plattfisch mit Flossen auf beiden Seiten, der am finni-
schen Meerbusen gestrandet ist. Wasser schimmert
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fast an jedem Horizont. Meerbusenwasser. Und. Im Waldland
dahinter auf einer Fläche fast so groß wie Deutschland: Seewasser,
Bachwasser, Teichwasser. Wasser grau, Wasser grün, Wasser him-
melblau, gischtig windgepeitscht, majestätisch rollend, still als
Spiegel von Sonne, Wald, Wolken. Tausende Schären, Inseln, Insel-
chen im Meer, tausende Seen. Exakt 187.888, notiert Autor
Roman Schatz die amtliche Zählung.
Boote aller Arten und Größen. Fähren. Zur Festungsinsel Suomen-
linna, eigentlich ein ganzer Archipel, im 18. Jahrhundert von den
Schweden als gewaltige militärische Bastion verbaut, heut
UNESCO-Welterbe mit viel Kunst, Museen, Galerien, Sommerthea-
ter und Cafés zwischen Kasematten und Kanonen. Walhalla – nach
dem sagenhaften Ruheort gefallener Kämpfer – heißt das Spitzen-
restaurant. Da will man eher grinsen als essen.
Nach Kuhmo an den stillen See mit roten und blauen Holzhäusern
unter Birken im Nordosten zum Kammermusikfestival ist Fliegen
schneller als Fähren. Von Bach bis Britten alles zu hören in diesem
Global Village internationaler Musiker. Man isst Lachs und Rentier
und Heidelbeeren und pendelt zwischen Gelassenheit und

Dramatik, je nachdem, was das Wetter mit dem Wasser treibt. In
Weißen Nächten schläft man kürzer. Die Opernfans auch, die
Savonlinna als Fixpunkt prominenter Sommerfestivalkalender
ankreuzen. Mozart und der italienischen Oper wurde diesmal auf
der mittelalterlich romantischen Wasserburg Olavinlinna ge-
huldigt. Die Kulisse, die Akustik, die Seenlandschaft, die Naturidylle,
das Licht der Nacht. Sie verstehen! Da geht’s strumpflos mit Spa-
ghettiträgern her, selbst bei 17 Grad. Steht ja Juli im Kalender und
Puccini im Programm.
Doch sisu hin oder her. Vergiss die Daunenjacke nicht, wenn du
die Fähre nach Tallinn betrittst, falls du die finnische Schweig-
samkeit lieben gelernt hast. Nicht in Spielsalons oder im Duty Free
Shop versumpern willst, lieber auf luftigem Deck in die Sommer-
häuser, die reichen Boote, das Ferienleben auf den Schären hinein-
denken. Den weißen Schaumkronen der grüngrauen Ostsee nach-
träumen. Auf dem Weg in ein Paradies historischer Bauten im
Baltikum, wie sie Helsinki nicht hat.
Man braucht keine dunkle Sauna. Fähren sind von Grund auf
melancholisch.

ANKOMMEN
Wien –Helsinki, nonstopmit
Finnair, Flugzeit: 2.25. Je ein Stopp
mit AUAundLufthansa
Als Schnupperkurs& Individual-
programm:Kneissl-Touristik
www.kneissltouristik.at

AUSSSCHLAFEN
Helsinki Edelklassiker:Hotel
Kämp,Business: ScandicGranMa-
rina, Jugendstil: SokosHotel Torni
SavonlinnaFamilyHotelHospiz,
LomamokkilaCottages, Kuhmo
TaigaSpirit. www.tripadvisor.com

SCHWITZEN
KotiharjunSaunaOy, die letzte
holzgeheizte, Åstorgsgatan 1,
Kultuurisauna, amWasser,Haka-
niemenranta 17, LöylyHelsinki, die
neueste,Hernesaarenranta 5
www.visitfinland.com

ESSEN & TRINKEN
Savoy, AaltosDesignrestaurant,
Eteläesplanadi 14; Kappelli,
Romantik auf der Esplanade;
SeaHorse, traditionell, Kapiteen-
inkatu 11; Lasipalasti, 30er-Jahre-
Stil,Mannerheimmintie 22-24;
Walhalla, in denKasematten von
Suomenlinna; AlteMarkthalle,
Naschen&Kaffeetrinken

TANZEN
Helsinki Pavi, Honkanummentie
6, Itä-Hakkila, 01260 Vantaa.
Tanzmusik:MittwochundFreitag.
Tango&RocknRoll inHelsinki:
RavintolaKaisaniemi, Kaisanie-
mentie 6;WanhanKellari, Steak-
restaurant undTanzlokal,Manner-
heimintie 3

EINKAUFEN
Artek, Aalto und andere, Keskus-

katu 1; AeroDesign
Shop, Yrjönkatu 8;
HaushaltsDesign&
Sammlerobjekte: Kämp
GalleriaPohjoisespla-
nadi 29, undArabia-
CenterHämentiee
135 A;Marimekko,
finnischbunt, Pohjoise-
splanadi 2; Stockmann,
dasKaDeWedes
Nordens

SCHÄREN
Ausflugsboote am
Marktplatz, von 1.5.
bis 30.9.Mit Strömma
1,5 Stunden

F I N N L A N D

Würdig elegant: Der Senatsplatz, der Dom, das Zarendenkmal. Zeigt Alexander II. Buntes unten. Ohne Worte


